后来(🚸)我将(🙈)我出的许多(duō(📈) )文(wén )字作点(🚪)修改以后出版(📀)，销(xiā(🐏)o )量(liàng )出(chū )奇(🌽)的好，此时一凡(🐉)已经是国内(❔)知名(🆓)的星，要见他(⛄)(tā(😸) )还(hái )得(dé )打(🔌)(dǎ )电话给他经济(👩)人，通常(cháng )的(de )答(⬆)案是一凡正(🌪)在忙(🛹)，过会儿他(tā )会(💸)(huì )转告。后来(🍷)我打过多(duō )次(🥓)(cì )，结(jié )果全是这(🌅)样，终于明白(😽)原(🗡)来一凡的经(🛹)济人(🔝)的作用就(jiù(👠) )是(shì )在(zài )一(yī(❇) )凡的电话里喊：(🎓)您所(suǒ )拨(bō )打(🥦)(dǎ )的用户正(👖)忙，请稍后再拨(👜)。 次(cì(💠) )日，我的学生(☕)生涯结束(shù )，这(🐶)(zhè )意(yì )味着，我坐(🕑)火车再也不(📃)能(🏣)打折了。 还有(🐲)一类是最(zuì )近(jì(🥇)n )参(cān )加(jiā )湖南(🧟)卫视一个叫(🕛)《新青(🦁)(qīng )年(nián )》谈话节(💏)目的事后出(😷)现的。当(dāng )时(shí(🤜) )这个节目的导演(🍙)打电(diàn )话(huà(😶) )给(✡)(gěi )我(wǒ )说她(💓)被一(🆚)个嘉宾放鸽(🎺)子了，要我救场(🏟)。我在确定了(le )是(shì(🕜) )一(yī )个(gè )专访(🔳)，没有观众没(🌕)有(yǒu )嘉(jiā )宾(bī(🚇)n )没有(🚹)其他之类的(🔯)人物以后欣(xī(🌩)n )然(rán )决定帮忙，不(🥅)料也被放(fà(⛲)ng )了(🤫)(le )鸽(gē )子(zǐ )。现(🌡)场不仅嘉宾甚众(⚓)，而且后来还出(🙀)现了一个研(🍶)(yán )究(🦑)(jiū )什(shí )么(me )文史(🍤)哲的老，开口(🔻)闭口(kǒu )意(yì )识(❓)(shí )形态，并且满口(🌹)国外学者名(🙉)(mí(🍚)ng )字(zì )，废话巨(🕣)多，并(🌽)且一(yī )旦(dà(🛹)n )纠(jiū )住(zhù )对方(💇)有什么表达上的(🍗)不妥就不放，还(🦏)一副洋洋得(🍀)意(yì )的(de )模(mó )样(🥧)(yàng )，并(🔻)声称自己的(😸)精神(shén )世(shì )界(🍥)(jiè )就是某某人的(🛰)哲学思想撑(🧡)起(📢)(qǐ )来(lái )的。你(🕗)说一个人的独立(💕)(lì )的(de )精(jīng )神(shé(📊)n )，如果是就靠(🎑)几本(🎵)书撑着，那是多(🚬)大一个废物(🛑)啊(ā )，我(wǒ )觉(jià(🗄)o )得如果说是靠某(🍰)个姑娘(niáng )撑(🚪)(chē(💜)ng )起(qǐ )来的都(🔷)显得(🙆)比几本书撑(🐶)起来(lái )的(de )更有(🍁)出息一点。 年少(shǎ(🕰)o )的(de )时(shí )候(hòu )常(🖍)常想能开一(🚟)辆敞篷车又带(🎮)着自(😥)己喜欢的人(🔏)在满是(shì )落(luò(🔯) )叶(yè )的(de )山路上慢(🤾)慢，可是现(xià(🏩)n )在(🎨)(zài )我(wǒ )发现(🐃)这是很难的。因为(😗)首先(xiān )开(kāi )着(👧)敞篷车的时(🎲)候旁(📖)边没(méi )有(yǒu )自(🧟)(zì )己(jǐ )喜欢(⏯)的姑娘，而有自(🕞)己喜欢的姑娘在(👶)边上的时候(🤳)(hò(💴)u )又(yòu )没(méi )开(⛳)(kāi )敞(💻)篷车，有敞篷(🎡)的车和(hé )自(zì(📡) )己(jǐ )喜欢的姑娘(⚾)的时候偏偏又(🔍)只(zhī )能(néng )被(📞)堵车在城里。然(📹)后(hò(🐸)u )随(suí )着(zhe )时(shí(🖋) )间过去，这样的(😥)冲动也越来越少(♒)，不像上学的(🏅)时(🙈)候(hòu )，觉(jiào )得(🧟)(dé )可以为一个姑(🦀)娘付出(chū )一(yī(🚬) )切(qiē )——对(🎋)了，甚(🌈)至还有生命。 我(✋)(wǒ )在北京时(🎠)候的一天晚上(👃)(shàng )，接(jiē )到(dào )一个(🥢)电话，是一个(🐉)外(㊗)地的读者，说(🍚)看了(🤒)我的新书(shū(🐝) )，觉(jiào )得(dé )很退(🐄)步，我说其实是我(🆖)(wǒ )进(jìn )步(bù )太(🔦)多，小说就是(🗿)生活，我在(zài )学(🐇)(xué )校(🚌)外面过了三(⛽)年的生(shēng )活(huó(🌇) )，而(ér )你们的变化(🤣)可能仅仅是(🍈)从(👟)高一变成了(🏩)高三，偶像从(cóng )张(🤞)(zhāng )信(xìn )哲(zhé )变(📁)成了F4而已，所(🚪)以根(🚄)(gēn )本(běn )不(bú )在(🙋)一个欣赏的(👰)层次上。我总(zǒ(🐹)ng )不(bú )能每本书都(🔂)上学啊几班(bā(🔥)n )啊(ā )的(de )，我写(🛩)东西(🧤)只能考虑到(🌱)我的兴趣而不(🛑)能考虑到你们(men )的(⛪)(de )兴(xìng )趣(qù )。这是(🎟)一种风格。 在(🤓)以(yǐ )前(qián )我(wǒ(🛩) )急欲(🗯)表达一些想(🗣)法的时候，曾(cé(🔮)ng )经做了不少电视(📍)谈话(huà )节(jiē(🐽) )目(🙊)(mù )。在其他各(⏭)种各样的场合也(🚥)接触过为数不(🚣)少的文学哲(🕎)(zhé )学(🔨)(xué )类(lèi )的(de )教授(🕒)学者，总体感(👬)觉(jiào )就(jiù )是(shì(👔) )这是素质极其低(🕘)下的群体，简(jiǎ(🗣)n )单地说就是(⬅)最最(🔛)混饭吃(chī )的(🤖)(de )人(rén )群(qún )，世界(🔈)上死几个民工造(🔻)成的损失比死(😻)几个这方面(😒)(miàn )的(de )要(yào )大(dà(⏬) )得多(🌋)。 说完觉得自(🏇)己很(hěn )矛(máo )盾(🆓)(dùn )，文学这样的东(🗼)西太复杂，不(👛)(bú(👦) )畅销了人家(🍲)说你写的(de )东(dōng )西(🌇)(xī )没(méi )有人看(🌻)，太畅销了人(🐭)家说(🕧)看的人多的不(🏴)是好东西，中(🎓)(zhōng )国(guó )不(bú )在(🛷)少数的作家专家(🏍)学者(zhě )希(xī )望(📳)我写的东西(🍆)再也(🐦)没人看，因(yī(🎭)n )为他们写的东(👶)西没有人(rén )看(kà(🔕)n )，并(bìng )且有不在(💟)少数的研究(👥)人员觉得《三重(🙍)门》是(⛩)本垃圾(jī )，理(🔕)(lǐ )由是像这样(➖)用人物对话(huà )来(🏑)(lái )凑(còu )字数(🆑)的(⏳)学生小说儿(🍣)童文学没(méi )有(yǒ(🤴)u )文学价值，虽然(🍵)我的书(shū )往(🥜)(wǎng )往(🥕)(wǎng )几十页不出(🌂)现一句人物(🥈)对话，要对话起(🥂)来也不超过(guò )五(👗)(wǔ )句(jù )话(huà )。因(🕵)为我觉得人(😚)有的(🕶)时(shí )候(hòu )说(🎭)话很没有意思(🌔)。 中国的教育(yù )是(🐉)比较失败的教(🧔)育。而(ér )且(qiě(💙) )我(wǒ )不(bú )觉得(🦈)这样(⚓)的失败可以(👀)归结在人口太(💢)多的原因上，这(zhè(👾) )就(jiù )完(wán )全(🤾)是(🍩)推卸，不知道(🎖)俄罗(luó )斯(sī )的(de )经(🍙)济衰退是不是(🏜)人口太少的(🖕)(de )责(zé(🥕) )任，或者美国的(🕯)9·11事件(jiàn )的(🐮)(de )发(fā )生是否归(💙)罪于美国人口不(🌥)多不少。中国这(📜)样的教育(yù(💾) )，别(bié(🕷) )说(shuō )一对夫(🆚)妻只能生一个(🛍)了(le )，哪怕一个区只(📄)能生一个，我想(⌛)(xiǎng )依然是失(😢)败的。 一凡在(zà(⚾)i )那(nà(👤) )看(kàn )得(dé )两(🤹)眼发直，到另外(✒)一个展厅看见一(🔉)部三菱日蚀(🕰)跑(🤜)车(chē )后(hòu )，一(🚲)样叫来人说：这(🍰)车我(wǒ )进(jìn )去(💗)(qù )看看。