服(fú )务员(🔕)说(shuō )：对(👕)不起先生(shē(💢)ng )，这是保密内容，这(🤳)是客(kè )人要(🦈)求的我们(🔈)也没(méi )有办(🍈)法(fǎ )。 年少(📔)时，我(wǒ )喜欢(huān )去游(🆙)戏(xì )中心(🔀)玩(wán )赛车游(🕹)(yóu )戏。因为(🛍)那可以不(bú(📈) )用面对(duì )后果，撞(⛹)车既(jì )不会(🌾)(huì )被送进(🥓)(jìn )医院，也不(🧓)需(xū )要金(🌬)钱赔偿(🔆)。后来(lái )长大(🏦)了(le )，自己驾(🍣)车外出，才明(⏭)白(bái )了安(☔)全的重要(yào )。于是，连玩游戏(xì(👧) )机都很(hěn )小(📌)心，尽量避(💫)免碰(pèng )到别(🍭)的(de )车，这样即使(shǐ(🦌) )最刺激的赛(✡)车游戏(xì(🔋) )也变得(dé )乏(🈁)味直到和(🍸)她坐上(🔄)(shàng )FTO的那夜(yè(🏌) )。 第一次去(⚾)北(běi )京是(shì(🎗) )因为《三重(🍒)门(mén )》这本(bě(📳)n )书的一些出版前(😨)的(de )事宜，此时(📵)觉得北京(😬)(jīng )什么(me )都不(📳)好(hǎo )，风沙(🎇)满天，建(🦀)筑土气，如果(🕺)不(bú )说这(⭕)是(shì )北京还(🌭)没准给谁(📓)西(xī )部大开(kāi )发掉了。我觉(jià(🛑)o )得当时住的(🍒)是中国(guó(💶) )作家协(xié )会(🙇)的一个宾馆，居(jū(🐀) )然超过(guò )十(🗒)一点钟要(🏷)关(guān )门，幸好(🆖)北京的景(😜)(jǐng )色也(🏀)留(liú )不住我(🏽)逛到半夜(🖕)，所以早(zǎo )早(🔜)躲在里面(🛺)看(kàn )电视(shì(🧖) )，看了一个礼(lǐ )拜(🍛)电视(shì )回去(🌀)了，觉得上(🦗)海(hǎi )什么都(🤨)(dōu )好，至少(🚻)不会(huì(🗑) )一个(gè )饺子(🌋)比(bǐ )馒头(🐪)还大。 注(zhù )②(😠)：不幸的(🍴)是三环(huán )路也终(zhōng )于变成了(🚖)二环(huán )路以(🥢)(yǐ )前那样(🚳)(yàng )。(作者按。) - 年(🐊)(nián )少时，我喜欢去(🕯)游(yóu )戏中心(🕹)(xīn )玩赛车(⏹)游戏。因为(wé(🔗)i )那可以(yǐ(🛷) )不用面(💻)对后果(guǒ )，撞(〰)车既不会(🎉)被送(sòng )进医(🕊)院(yuàn )，也不(🍇)需要金钱赔(🚢)(péi )偿。后(hòu )来长大(👀)了，自(zì )己驾(💳)(jià )车外出(📦)，才明(míng )白了(👻)安(ān )全的重要。于(⏫)是，连玩游(yó(🎨)u )戏机都很(🏏)小心(xīn )，尽(jì(🕋)n )量避免(miǎ(🍦)n )碰到别的车，这样即使最刺激(🦌)的(de )赛车游(yó(🥦)u )戏也变得(🐼)乏味(wèi )直到(📄)(dào )和她坐(zuò )上FTO的(🎹)那夜。 老(lǎo )夏(♋)目送此人(👆)打车离(lí )去(🔖)后，骑上车(🛃)很兴奋(📥)地邀(yāo )请我(👾)坐(zuò )上来(🍐)回学校兜(dō(🥫)u )风去。我忙(😋)说：别(bié )，我(🔤)还(hái )是打车回去(💊)吧。